العدو في الداخل

العقيدة التي تبيح قتل غير المؤمنين لن تلبث أن تكتشف أنها لا تملك تعريفاً متفقاً عليه للمؤمن. السيف الذي شُحذ للغريب يُستعمل دائماً أول ما يُستعمل في الجار الذي يصلي بطريقة تختلف قليلاً. لكي تنزع سلاح دين، ابدأ بأن تنتزع من كل إنسان سلطة أن يقرر من ينتمي إليه.

العرس في باريس

في أغسطس 1572 اجتمع نبلاء فرنسا في باريس لحضور عرس أريد له أن ينهي عشرة أعوام من الحرب الدينية. العروس أخت الملك الكاثوليكي. والعريس هنري دي نافار، الزعيم الشاب للبروتستانت. ودخل العاصمة آلاف من وجهاء البروتستانت على خيولهم للاحتفال.

بعد ستة أيام من المراسم، في الساعات الأولى من عيد القديس برثولماوس، بدأت أجراس كنيسة قرب اللوفر تُقرع. اقتحم جنود الملك مسكن القائد البروتستانتي، الأميرال كوليني، فطعنوه وألقوا جثته من النافذة. ثم مضت ميليشيا المدينة من بيت إلى بيت ومعها قوائم. كانوا قد علّموا الأبواب.

استمر القتل ثلاثة أيام في باريس وأسابيع في الأقاليم. قتل الجيران جيراناً تعاملوا معهم في التجارة عشرين عاماً. وأُلقيت الجثث في نهر السين بأعداد جعلت الناس في أسفل مجراه يكفون عن أكل السمك. مات نحو ثلاثة آلاف في العاصمة، وعشرة آلاف على الأقل في أنحاء فرنسا.

حين بلغ الخبر روما، أمر البابا بترتيل نشيد شكر وبسكّ ميدالية تخلّد إبادة الهراطقة.

لم يكن أصحاب القوائم يقاتلون كفاراً. كل من قتلوه كان يعبد المسيح نفسه، ويقرأ الأناجيل نفسها، ويتلو قانون الإيمان نفسه. والفرق بين القاتل والضحية كان يدور على معنى قطعة خبز.