অপরের জন্য যে শব্দ

কারও ক্ষতি করার আগে তাকে একটি নাম দিতে হয়। ইতিহাসের প্রতিটি নিপীড়ন শুরু হয়েছে একটি শব্দ দিয়ে, এমন একটিমাত্র শব্দ যা মুখ আছে, পরিবার আছে এমন এক প্রতিবেশীকে নিছক একটি শ্রেণিতে পরিণত করে। শব্দটি সরিয়ে নিন, আর যে হাত পাথরের দিকে এগোচ্ছিল সে দেখবে তাকে একজন মানুষের দিকে তাকাতে হচ্ছে।

বানজারের আলেমরা

2019 সালের ফেব্রুয়ারির শেষ দিনগুলোতে পশ্চিম জাভার পাহাড়ি শহর বানজারের একটি আবাসিক ধর্মীয় বিদ্যালয়ে প্রায় বিশ হাজার মানুষ জড়ো হয়েছিলেন। তাঁরা এসেছিলেন নাহদলাতুল উলামার জাতীয় সম্মেলনে, যে নামের অর্থ আলেমদের জাগরণ।

এটি পৃথিবীর বৃহত্তম মুসলিম সংগঠন, অথচ দুনিয়ার বেশির ভাগ মানুষ এর নামই শোনেনি। 1926 সালে জাভার গ্রামের আলেমরা এটি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আরব থেকে তখন ছড়িয়ে পড়া কঠোর নতুন মতবাদের হাত থেকে নিজেদের ঐতিহ্যবাহী, সহনশীল, অলি-আউলিয়াভক্ত ইসলামকে রক্ষা করতে। সংগঠনের নিজের হিসাবে এর অনুসারী প্রায় নয় কোটি, জার্মানির জনসংখ্যার চেয়েও বেশি। এটি হাজার হাজার বিদ্যালয় চালায়। এর এক সভাপতি, প্রায় দৃষ্টিহীন ও রসিকতাপ্রিয় এক আলেম, ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন।

বানজারে সংগঠনের ফকিহদের একটি কমিশন শব্দচয়নের একটি প্রশ্ন হাতে নিল। ইন্দোনেশিয়ার দশ ভাগের নয় ভাগ মানুষ মুসলমান, কিন্তু দেশটি কোটি কোটি খ্রিষ্টান, হিন্দু, বৌদ্ধ ও কনফুসীয়েরও আবাস, আর সংবিধান অনুযায়ী তাঁরা সবাই সমান নাগরিক। একজন মুসলমান তাঁদের কী বলে ডাকবেন?

ধ্রুপদি উত্তরটি হলো কাফির। শব্দটির অনুবাদ সাধারণত করা হয় অবিশ্বাসী বা বিধর্মী। এর ধাতুগত অর্থ, যে সত্যকে ঢেকে রাখে বা অস্বীকার করে, আর ফিকহের কিতাবে শব্দটির সঙ্গে পরিণতি জড়িয়ে আছে: কাফির সেই ব্যক্তি যার বিরুদ্ধে লড়াই করা যায়, যে কর দেয়, যার সাক্ষ্যের মূল্য কম ধরা হয়। ইন্দোনেশিয়ার রাস্তায় শব্দটি হয়ে উঠেছিল এমন কিছু, যা এক বক্তা মাইকে চিৎকার করে ছুড়ে দেন এক খ্রিষ্টান গভর্নরের দিকে, আর উন্মত্ত জনতা স্লোগান দেয় গির্জার বাইরে।

কমিশন তার সুপারিশ জানাল। তাদের সিদ্ধান্ত, জাতিরাষ্ট্রে অমুসলিমদের ওই শব্দে ডাকা উচিত নয়। শব্দটি তাঁদের আঘাত করে, আর এর মধ্যে ধর্মতাত্ত্বিক সহিংসতার একটি ভাব আছে। জাতির যৌথ জীবনে তাঁদের বলতে হবে মুওয়াতিনুন: নাগরিক।

সংগঠনের নেতারা সযত্নে ব্যাখ্যা করলেন যে তাঁরা ধর্মতত্ত্ব নতুন করে লিখছেন না। তাঁদের রায়ের বিষয় ছিল, একই দেশের মানুষ একে অপরের সম্পর্কে কীভাবে কথা বলবে। তবু কট্টরপন্থীরা ক্ষোভে ফেটে পড়ল, আর কারণটি স্পষ্ট। পৃথিবীর বৃহত্তম মুসলিম আলেম সমাজ যদি রায় দিতে পারে যে নাগরিক জীবনে কাফির নামের শ্রেণিটির কোনো জায়গা নেই, তাহলে শ্রেণিটি চিরন্তন নয়।